这一季的秋天，飘落后才发现，这幸福的碎片，要我怎么捡——追忆似水流年。
自从写东西，
觉得无论说什么都有人懂，
即使不懂，
她也有一种信心，
总会有人懂。
——张爱玲《小团圆》
《小团圆》煞尾于九莉多年后的一场梦：“……青山上红棕色的小木屋，映着碧蓝的天，阳光下满地树影摇晃着，有好几个小孩在松林中出没，都是她的。之雍出现了，微笑着把她往木屋里拉。非常可笑，她忽然羞涩起来，两人的手臂拉成一条直线，就在这时候醒了。二十年前的影片，十年前的人。她醒来快乐了很久很久。”
虽然现在还无法知晓其实内容，但“这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在”，就已经令很多张迷全然疯魔了。
我不知道张爱玲一个人孤零零在美国最后的那段日子里，一个常以悲凉洞彻眼光看待生活作家，会怎么去书写自己的自传，名中有团圆，不知小说中又会是怎样一个结局呢？现在我们都已经知道了结果，回过去看看当初的情形，那团热情又在哪里燃烧着？
1993年7月30日张爱玲致信平鑫涛：“《对照记》加《小团圆》书太厚，书价太高，《小团圆》恐怕年内也还没写完。还是先出《对照记》吧。”
1993年10月8日张爱玲致信平鑫涛：“欣闻《对照记》将在11月后发表……《小团圆》一定要尽早写完，不再会对读者食言。”
1993年12月10日张爱玲致信平鑫涛：“《小团圆》明年初绝对没有，等写得有点眉目了会提早来信告知。不过您不能拿它当桩事，内容同《金锁记》与《私语》而较深入，有些读者会视为炒冷饭……”
《小团圆》故事梗概
九莉还记得她婴儿时期的景象：人来人往的嘈杂声中，有一支白铜汤匙塞进她嘴里，那股铁腥味真难吃！
这种与生俱来的敏感与惊人的记忆，显然一直留在她的血液里。从幼年传统家族在新旧世代冲击中的争斗、观念对立的父母笼罩的阴影，到读书时修道院女中千面百样的同学、战时人与人剑拔弩张的紧绷感……点点滴滴的细碎片段，无一不在她生命刻下印记，并开出繁盛的文字。
而就是这种特殊的文采，吸引了邵之雍天天来拜访九莉。他眼中的光采像捧著一满杯的水，他说就算这文章是男人写的，也要去找他，所有能发生的关系都要发生。二十二岁还没谈过恋爱的九莉，觉得这一段时间与生命裏无论什麼别的事都不一样，恍如沉浸在金色的永生中，让她不顾一切，即使之雍被说是汉奸、即使他是有妇之夫……
有一天我们的文明,不论是升华还是浮华,都要成为过去。
[
2008/12/17 00:11 | by ping ]
2008/12/17 00:11 | by ping ]
作者：张爱玲
这是真的。
有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。那年她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她立在后门口，手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年青人，同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他走了过来，离得不远，站定了，轻轻地说了一声：“噢，你也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会，各自走开了。
就这样就完了。
后来这女人被亲眷拐了，卖到他乡外县去作妾，又几次三番地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，那个青年。
于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”
（一九四四年四月）
张爱玲文集第四卷
8岁我要梳爱司头，10岁我要穿高跟鞋，16岁我可以吃粽子、汤团，吃一切难以消化的东西。张爱玲作品中对细节、服装极详尽的描述，包含着一个“物质女孩”强烈的恋物情结，只有这样的女孩才能如此大胆又老实地说出很多人敢想不敢说的话：“出名要趁早。”“张迷”们一心想要像张爱玲年轻时一样绽放，穿别致的衣服，受到各种各样人的关注，过上一种自由的独立的生活。从张爱玲开始，旗袍成为雅致、风情的象征，塞满了一个个既不高雅也不妩媚的女人的衣橱。
据说，现在许多小资前往上海的静安寺，想去寻找张爱玲的一点踪影。记得上海女作家陈丹燕曾经专门去了张爱玲小说里写到的地方访问：“现在人们都说要重振上海雄风，要重振的，到底是什么东西？就是把张爱玲当成一个老上海来看。从前有人说，一滴水可以反映出太阳的光芒，我想张爱玲就是那样的一滴水。”
